Expérience

Je ne m'attendais pas à ça. On est restés peut-être vingt minutes dans la caravane, avec Guillaume qui jouait de l'orgue électronique à côté. Il y avait ce son de vagues en fond, des nappes de synthé qui montaient lentement, et tu sentais la caravane vibrer avec la musique — pas juste dans les oreilles, dans tout le corps. Au bout d'un moment j'ai commencé à parler, comme ça, sans réfléchir. C'est un truc que je n'aurais pas fait dehors. Mais là, dans ce petit espace, avec la chaleur, les sons, tu te sens en confiance. Et puis tu te regardes sur l'écran mais c'est plus vraiment toi — ton visage se transforme en fractale, ça bouge tout le temps, des couleurs chaudes, des formes qui s'ouvrent. C'est comme si tu voyais l'intérieur de ta tête. En sortant je me suis dit que ça m'avait fait l'effet d'une bonne séance de psy. Vraiment. Je me sentais léger, déchargé d'un truc.

Quand je suis entré dans la caravane, ce qui m'a frappé d'abord c'est le contraste : cet objet fait pour bouger, pour la route, et là il devient une espèce de chapelle immobile. On est enfermé dans ce petit espace avec les caméras, les boucles sonores, les radios cassettes — tout ce bruit du monde condensé autour de soi. Et puis il y a ce gong qui revient, qui coupe tout. Ça m'a fait penser aux moines bouddhistes, cette façon d'arrêter le temps. C'est étrange parce que c'est à la fois oppressant et apaisant. On se sent un peu piégé et en même temps, bizarrement, on lâche prise. En ressortant j'étais un peu sonné. C'est le genre d'expérience qui continue à travailler en toi après.